Triq Henry: Blokk ta ’Brooklyn li Jitlaq il-Ħin

Kont ħares lejn 20 ħaġar kannellax’ħin ħriġt fuq il-ġawhra perfetta, fuq blokka tal-kotba bl-istampi ta ’Henry Street fil-fruntiera ta’ Cobble Hill u Carroll Gardens. Ma kinux l-inħawi qishom oasi jew l-għadam tal-bini li l-ewwel qabadni l-għajn, imma l-ixkaffa tas-sidien tal-kotba Jonathan Lethem. Jien kont mgħotti meta l-mara tal-koppja fetħet kopja ta ' Gun, b’Mużika Okkażjonali : l-ewwel rumanz tiegħu, iddedikat lilha. Isimha kienet Carmen Fariña - il-kanċillier futur tas-sistema skolastika ta 'New York City - u kienet għallmet lis-Sur Lethem fil-P.S. 29, l-iskola fuq il-kantuniera.

Kif kont nitgħallem, kien hemm bosta sorpriżi oħra fuq din il-blokka mdaħħla, ladarba gentili, magħrufa għal żmien twil u eżatt dakinhar, fil-bidu tal-millennju, lura lejn il-ġentrifikazzjoni. Jien u marti ma stajniex nistennew lis-Sinjura Fariña u lil żewġha - imsejħa Tony Spanjol mit-Taljani fuq il-blokka - biex jgħaddu ċ-ċwievet.

Hekk kif l-ewwel xitwa fil-kannella l-ġdida tagħna ċediet għar-rebbiegħa, il-medda tagħna ta ’Triq Henry bdiet issir weraq. Kien il-punt tal-bejgħ kbir: il-kisja tal-bankini kienet ringiela tewmin ta ’siġar tal-ajru mqaxxra bi qxur — qraba tas-sikomori — li ​​jħarsu lil xulxin min-naħa l-oħra tat-triq b’mod ordnat daqs l-imsieħba taż-żfin. Iżda barra, l-affarijiet kienu sejrin bil-kbir.

Matul l-ilqugħ tal-palazz fuq in-naħa tat-tramuntana tagħna għexu nies ġodda bħalna, rumanzier u editur tar-ritratti li kienu għamlu l-pajsaġġ tal-bitħa tagħhom għall-ikliet. Iżda n-naħa l-oħra kienet xena eżuberanti ta 'sforz agrikolu mħallat. Is-sid kienet armla mwielda fit-Taljan ta ’snin estensivi iżda indeterminati - kienet tidher qisha Nosferatu b’linji ta’ tbissima - li kienet ħalliet l-affarijiet jinġerru, il-ġnien tagħha jibdel ġo ħaxix ta ’ġirasol dejjem jogħlew, ħaxix ħażin bil-ponta u zucchini selvaġġi.

L-iktar karatteristika notevoli tal-bitħa tagħha għal tifel tal-belt bħali kienu l-għeneb bla waqfien, ħbieb tal-ħaxix ħoxnin daqs il-polz tal-armla. Waqt li norqod lejl wieħed, jew hekk deher, l-għeruq tad-dwieli kienu qabżu l-ilqugħ u ħarġu żewġ sulari fil-fergħat tas-siġra taċ-ċirasa u tas-siġar tal-għanbaqar tiegħi. Ir-rimjiet mexxew lilhom infushom b’tant insistenza kerha u mbuttata li staqsejt jekk fuq xi livell ma kinux iħawwdu lil dik il-mara fraġli u li tirtira. Il-Perit Brendan Coburn isejjaħ lil Cobble Hill l-iktar viċinat intatt tad-djar tad-dsatax-il seklu fl-Istati Uniti. (Ritratt: Kaitlyn Flannagan għal Osservatur)

l-aħjar affarijiet għal stretch marks

Sa dan iż-żmien, iktar minn 15-il sena ilu, l-400 blokka tagħna ta ’Henry Street, bejn it-Toroq Kane u Degraw, kienet diġà ġejja biex tkun popolata minn avukati u koki Franċiżi u konsulenti finanzjarji, tipi żgħażagħ ta’ Wall Street u dawk li ħadu ħsiebhom. Il it-tnax It-Taljani li għamlu Cobble Hill u Carroll Gardens l-enklav distintiv tagħhom kienu qed jibdew jixjieħu u jimxu 'l quddiem, uliedhom ibiegħu lin-nies li jaqsmu x-Xmara tal-Lvant għall-ewwel darba u jaqgħu taħt l-isplużjoni tal-post, ir-ringiela tagħha wara ringiela ta' gustuż, immarkat djar tal-belt. (Il-Perit Brendan Coburn, li s-CWB Architects tiegħu qed iwaqqaf l-ewwel bini ġdid fuq il-blokka tagħna fi mitt sena probabbilment, isejjaħ lil Cobble Hill l-iktar viċinat intatt tad-djar tad-dsatax-il seklu fl-Istati Uniti.) Qrib biżżejjed għall-ilma għal dawk li jgħaddu minn isma 'l-qomos taċ-ċpar minn vapuri fil-port, mhux biss ħares bħal x'imkien ieħor meta toħroġ mis-subway minn Manhattan; hawn hija temperatura differenti.

Ħafna mill-ġodda, li jaslu mal-periti u l-pajsaġġisti tagħhom, it-tħassir tajjeb tagħhom, mhux se jaqbdu iktar minn tebgħa tal-ħajja Technicolor li għadha kemm qablet magħhom. Il-blokka tagħna, u l-viċinat tal-madwar, kellhom kontinwità rikka u tad-Dinja l-Qadima, irrappreżentata sew mill-għeneb fil-bitħa tal-ġar tiegħi.

Qrib biżżejjed għall-ilma biex min jgħaddi jisma 'l-qomos taċ-ċpar minn vapuri fil-port, mhux biss ħares bħal x'imkien ieħor meta toħroġ mis-subway minn Manhattan; hawn hija temperatura differenti.

Darba, u mhux daqshekk żmien ilu, kull dar hawn stabbiliet l-inbid tagħha stess. Ħadd f’Cobble Hill ma ħa l-għatx waqt il-Projbizzjoni. It-tgħaffiġ, ix-xjuħija u l-ibbottiljar (biex ma nsemmux ix-xorb) kienu parti jekk iċ-ċiklu tal-isfond tas-sena domestika permezz tal-Gwerer Dinjija, id-Depressjoni u l-ġejjieni u l-ħakma tas-saltna tal-kaptani tal-preċinti u l-politiċi. Kull ħarifa, fil-għabex moffa tal-kantini tal-ġebla tal-kannella, pressi tal-ballut u tal-qoffa tal-ħadid, antikitajiet tal-Età Industrijali irbattuti bħat-turretti tal-gverta fuq dreadnought, jiġu mnaddfa u lesti. F’atmosfera ta ’festival, it-toroq dojoq ta’ Cobble Hill kienu jinqalgħu bil-fwieħa blossomija, konfettura ta ’frott mgħaffġa - dik u xrar ta’ ġkieket sofor - hekk kif waslu l-għeneb.

Kien hemm parati reliġjużi fit-toroq, mistifikanti għall-barranin, bi folol imlibbsa formalment iġorru palankini - statwi ta ’qaddisin tal-ħajja jew il-Verġni f’kaxxi tal-ħġieġ - fuq spallejhom. F'ritwal wieħed, il-marċaturi niżlu għarkopptejhom fuq il-kantuniera u bewsu l-bankina. Min kienu n-nies fil-viċinat tiegħek? Il-Mobster ‘Crazy Joe’ Gallo kien ikollu passiġġat jimxi l-iljun domestiku tiegħu fit-triq. (Ritratt minn Hulton Archive / Getty Images)

F'dawn l-istess toroq il-mafjuż Joey Gallo, jew il-funzjonarju li impjega għal dan il-għan, kien jimxi l-iljun domestiku tiegħu Cleo. Għalkemm Gallo kien ilu li spiċċa — u mfakkar f’kanzunetta ta ’Bob Dylan — sa meta wasalna, id-dinja kriminali sigrieta tiegħu ta’ inizjazzjoni u skiet kien (u possibilment għadu) ħaj ħafna hawn.

Kull tant żmien, purtiera kienet tinfired u tkun tidher dik l-Alterità. Kien hemm il-parlor beauty storefront fit-triq fejn intqal li smajt it-tbandil ta 'slot machines wara l-ħajt falz. Kien hemm il-ħabib ġurnalist imdaħħal ma 'forza ta' strajk tal-kriminalità organizzata li kien qatta 'ġimgħat jissorvelja r-ristorant fejn kielu l-penne alla vodka tagħna. Kien hemm filgħodu fil-ħanut fejn xtrajt mozzarella miġbuda friska, zalzett u ħobż meta jien, is-Sur Smiling Good Neighbor, qbadt pinna biex niffirma petizzjoni fuq il-bank. Imbagħad rajt dak li pprotesta: il-Kumitat taċ-Ċittadini Imħasseb dwar il-Vjolazzjoni tad-Drittijiet Ċivili ta 'John Gotti. Is-sid tal-ħanut ra lili naqraha. Għajnejnna msakkra. Inżilt il-pinna. Ukoll ...

F'dawn l-istess toroq il-mafjuż Joey Gallo, jew il-funzjonarju li impjega għal dan il-għan, kien jimxi l-iljun domestiku tiegħu Cleo.

Il-blokka tagħna kellha passat differenti, aktar imbiegħed ukoll, ovvjament. Plakka 'l isfel f'426 tixhed il-prosperità fundatriċi tagħha: Jennie Jerome, omm Winston Churchill, twieldet hawn fl-1854, bint il-finanzjatur li għadu ġej u, wieħed jiġbor, Cad Leonard tal-ħin liberu.

Kienet din l-era li ddefinixxiet id-dehra tal-blokka, u tat lill-irħula tagħha l-pjan tad-DNA tagħhom: il-pjan terran b'limitu baxx, fejn il-qaddejja ħadmu u ppreparaw l-ikliet, l-art tal-parlor li ttella ', fejn il-familja kienet tieħu pjaċir, u l-kmamar tas-sodda' l fuq. , bil-kmamar distintivi tal-alkova tagħhom, imqiegħda bejn ix-xaft tat-taraġ u l-faċċata tal-bini. Ħafna tfal ta 'Cobble Hill trabbew f'dawk l-alkovi komdi.

Jibqgħu traċċi oħra tal-passat, inklużi l-bokkaporti tal-azzar li kważi kull dar waqqfet fl-art quddiem u lura. Fis-snin li għaddew, dawn il-bokkaporti kienu jintefgħu miftuħa u l-faħam jitferra 'fil-kantina permezz tal-bokkaporti ta' quddiem. It-trab tal-faħam, għallinqas fit-teorija, joħroġ mill-fetħa ta 'wara għall-bitħa ta' wara. Il-plaming ta 'ġewwa seta' kien xi ħaġa ta 'novità - il-kmamar tal-banju fid-dar tagħna kienu apparentement imwaħħlin mill-ġdid, imwaħħlin f'xi punt f'armarji eżistenti - u wieħed jista' jimmaġina biss li jitlaq mill-ħmieġ tal-faħam sal-warrani lura.

Karatteristiċi vestigjali oħra jinkludu t-torrijiet irqaq tal-ħadid li jitilgħu sal-għoli tas-saqaf wara ħafna djar, li jħajru lit-tfal jirriskjaw il-ħajja u r-riġlejn meta jitilgħu xadina. L-ebda viżitatur li staqsejt qatt ma guessed il-funzjoni tagħhom. Twissija dwar spoiler: it-torrijiet huma għat-tnixxif tal-ħasil tal-ħwejjeġ. Linji fuq taljoli jkunu mmexxija minn ngħidu aħna, tieqa ta 'wara tat-tielet sular, għat-torri fl-aħħar tal-bitħa. Lura fis-snin 90, dawn il-linji tal-ħasil kienu għadhom jintużaw ħafna, is-Sinjura So-and-So's underowing underies qed jispiċċaw overhead, kburin bħala l-Union Jack. Jennie mill-blokka: omm Winston Churchill, Jeannette Jerome, imwielda fi Triq Henry fl-1854. (National Portrait Gallery London / Wikipedia)

Sakemm xtrajna, fl-aħħar tal-1998, il-prezzijiet fil-viċinat irkupraw mill-ħabta ta ’wara l-1987 u bdew dak li ma stajniex inkunu nafu allura jkun telgħa kważi ineżorabbli.

Il-qiegħ kien tassew madwar l-1992, jgħid Brian Lehner, sensar assoċjat ma ’Brown Harris Stevens, li ilu jbiegħ proprjetajiet f’Cobble Hill għal kważi 30 sena. Iżda ilu pjuttost nonstop ['il fuq] minn dakinhar. Anke 9/11 deher li kellu l-effett oppost li taħseb - in-nies riedu jkunu msejsa fuq l-art, jimpenjaw ruħhom għal dar.

L-erba ’djar li għalqu fil-blokka tagħna ta’ Henry Street fis-sena li għaddiet ivarjaw fil-prezz minn $ 4.6 miljun stmati għall-bini l-ġdid ta ’CWB f’359 sa $ 2.6 miljun għal dar wiesgħa ta’ 15-il pied, bit-tnejn l-oħra jmorru għal $ 3.5 miljun , apparentement il-medja attwali għall-ġebel kannella standard ta '21 pied wiesa' tal-blokka. Ir-rekord issettjar kien is-$ 6.75 miljun imħallsa s-sena qabel mill-fundatur tal-marka tal-moda rag & bone Marcus Wainwright għad-dar fl-istil Federali tal-1844 f'491, b'150 pied ta 'faċċata fit-Toroq Henry u Degraw. (Jien inħobb kollox dwar id-dar, qal is-Sur Wainwright, ħlief meta jkolli nagħmel pala ta '150 pied borra.) L-aġġornamenti estensivi tiegħu, minbarra r-rinnovazzjoni massiva tas-sidien preċedenti - fost affarijiet oħra, neħħa taraġ u kkonverta l- dar lura lil familja waħda — huma parti integrali mix-xena hawn fl-2015, inkluż xogħol maġġuri għaddej fuq mill-inqas erba 'binjiet oħra fuq il-blokka.

Qal is-Sur Lehner, Il-livell ta 'rinnovazzjonijiet li qed naraw issa huwa xi ħaġa oħra. Is-somom kbar ta 'flus li nkisbu biex isiru dawn l-irħula eżattament kif in-nies iriduhom ġabu l-affarijiet għal livell ieħor.

‘Il-livell ta’ rinnovazzjonijiet li qed naraw issa huwa xi ħaġa oħra. Is-somom kbar ta ’flus li nkisbu biex isiru dawn l-irħula eżattament kif in-nies iriduhom ġab l-affarijiet għal livell ieħor .’— Brian Lehner, sensar assoċjat ta’ Brown Harris Stevens

Hekk kif il-blokka tagħna tispiċċa fl-għoxrin żagħżugħa prospera u aġġornata, għad hemm, għall-qodma, pentiment tal-passat li jgħaddi. Wieħed residenti li ilu żmien twil qalli, waqt li rrefera għal dar issa okkupata, kif id-destin ikun iridha, minn prosekutur, Li hemm, dak kien il-maħżen tagħna. Is-sinjura li kienet tgħix hemm, kien ikollha xtillieri ta ’pil, munzelli kbar ta’ tagħmir stereo, ilbiesi tad-disinjatur ġodda fjamanti li waqgħu mit-trakk. Jekk hi ma kellhiex dak li ridt, bħal li kellek bżonn tuxedo sabiħ biex tmur għall-promettenti, inti sempliċement għedtilha — hi kienet tavżak meta rreġistratha.

Il-qadim jiftakar ukoll bil-ħlewwa, forsi ftit wisq ħeġġa, il-gwerra ta ’Hare Krishna.

Il-lott tal-kantuniera fejn CWB qiegħed itella '435 Henry Street, u ż-żewġ binjiet rinnovati reċentement, biswit, f'439 f'441, għandhom storja kkulurita li setgħet ma għamlitx il-fuljetti tal-bejgħ tagħhom. Il-binjiet kienu, għal ħafna snin, kunvent għal ordni Franċiża ta ’sorijiet, is-Sorijiet Infermiera tal-Fqar Morda / Kongregazzjoni tat-Tarbija Ġesù; il-lott vojt kien il-ġnien imdawwar tiegħu.

Iżda fis-sittinijiet, wara li telqu s-sorijiet, ġiet abitata minn grupp ta 'Hare Krishnas. Dan l-iżvilupp ma kienx, skond il-qadim-timer, l-aħjar jekk jogħġbok lill-lokal. Wara diversi taħwidiet, ġlied u mumenti ta ’frattura wasal il-jum tal-festa tal-blokka annwali, meta t-triq ingħalqet għat-traffiku u l-ġirien qamu, bsar u zalzett u xi għandek. Kienet il-ġurnata perfetta, qalu l-old-timer u l-ħbieb adolexxenti tiegħu, biex jiġbdu d-dawl borża turds fuq l-għatba tal-bieb u jdoqqu l-qanpiena fuq il-Krishnas.

Għall-Krishnas, dan kien l-aħħar tiben. Huma ħarġu fis-seħħ, qabdu l-old-timer u ħabib ieħor qabel ma rrealizzaw l-iżball tagħhom: Għandek tara wiċċhom meta ħarsu 'l fuq u raw lil dawn in-nies iebsa kollha' l fuq u 'l isfel fit-triq jaqbżu mill-siġġijiet tal-lawn tagħhom u jiġru' l isfel mill-blokka.

Huwa diffiċli li timmaġina li l-affarijiet iġibu lil Scorsese kollha bħal dawn fit-triq serena tagħna, favur il-klieb u t-tfal tal-lum, fejn il-parti tal-blokka tal-waqgħa fiha kastell qawwi minflok battibekk fit-triq. Imma meta morna noqogħdu, kien ikun diffiċli wkoll li naraw l-iktar monument magħruf fil-viċinat il-qadim, il-Kammareri Brothers Bakery ta ’kważi seklu Moonstruck fama, li tisparixxi mil-lum għal għada. It-tifel il-ġdid tal-kartellun, Farmacy, funtana retro soda tal-ġenbejn konxjament, possibbilment jaqblilna aħjar illum.

Jien u marti aħna kważi qodmalilna nfusna hawn issa, naqsmu stejjer ma 'dawk ġodda ta' back-in-the-day, u nżommu ftit tradizzjonijiet. Lejliet l-Ewwel tas-Sena, xorta se noħorġu lura għall-ħabta ta ’nofsillejl u nħabbtu fuq qsari u twaġen bħalma għamlu t-Taljani l-qodma. Ħmistax-il sena ilu, kien jidher bħall-Assedju ta ’Leningrad fil-bitħa ta’ wara. U jekk issa huwa iktar kwiet, huwa ta ’sodisfazzjon li xorta tisma’ xi borma miġnuna tħabbat hawn u hemm, ‘il fuq u‘ l isfel fil-blokka, ftit eki fil-lejl.