(Illustrazzjoni ta 'Peter Oumanski) Tixtieq biċċa ħobż? Felix jgħid, bħallikieku għadna kemm konna bilqiegħda f’ristorant u l-etikett kien jirrikjedi li nistaqsu dan qabel ma jkun jista ’jbiddel roll għalih innifsu.
Imma jien u Felix m’aħniex qegħdin niffanzjonaw qoffa tal-ħobż fuq mejda għal tnejn. Aħna qegħdin fil-livell aktar baxx tal-Librerija Elmer Holmes Bobst tan-NYU ħdejn Washington Square Park matul l-ewwel ġimgħa tat-term tal-ħarifa. Għal dawn l-aħħar seba 'xhur, Felix sejjaħ din l-istruttura glorjuża ta' 12-il sular iddisinjata minn Philip Johnson id-dar, li ma jfissirx li huwa student gradwat nerdy iffukat biss fuq insegwimenti akkademiċi, iżda li t-30-il sena, li karatteristiċi u ħarsa goateed jemmnu attitudni ġentili, fil-fatt kien għajxien hawn.
Jien inżomm ħobża għall-ikla ħafifa, jispjega Felix, imbagħad jiggwidani għal ħajt ta 'kabinetti li jissakkru.
Għal total kbir ta '$ 225 kull semestru, Felix jikri disa' cubbies żgħar, li semmiehom skond il-kontenut tagħhom: żewġ armarji (waħda għal ħwejjeġ ilbiesi, oħra għal każwali), skrivanija (laptop, DVD player, bosta basktijiet Ziploc mimlija bi pinen u lapsijiet, bolol, u dokumenti importanti), nightstand (faxex tax-xagħar, flixkun tal-ilma, snacks), forsi l-iktar librerija ironika li teżisti, u kamra tal-banju (xkupilji tas-snien, deodorant, eċċ.). Għal aċċess faċli għall-affarijiet tiegħu, huwa memorizza kull kombinazzjoni.
Għandek xi butir tal-karawett? Jew għasel? Insaqsi.
Daqqa. Trid iżżomm l-affarijiet sempliċi, Mélanie.
Meta tiġi biex tgħix mill-art ta 'librerija, jidher li hemm ħafna x'jitgħallmu. Fortunatament, għandi tutur lest f'Felix, li ltqajt miegħu l-ewwel darba fil-kafetterija Soho ġimgħat qabel.
Wara li smajtni ninnegozja t-tlugħ tal-prezz propost li fuqu jkun kontinġenti t-tiġdid tal-kirja tiegħi, u jarawni nagħmel ġestikolat bil-mod bil-mod speċifiku u ddisprat li argument li jonqos iġib miegħu, anke permezz tat-telefon, Felix ippreżenta lilu nnifsu. Fi ftit minuti, minħabba l-ħasra, il-ħtija jew id-delirju li għandu kafeina żejda, huwa stqarr is-sitwazzjoni residenzjali unika tiegħu. Imbagħad, bi tweġiba għall-għajta xettika tiegħi, offra li jiċċekkjani f'Bobst bħala l-mistieden tiegħu (l-istudenti jinħarġu żewġ passes għal viżitaturi barra kull xahar fuq talba). Irraġunajt li librerija miżgħuda bil-kameras tas-sigurtà hija l-aħħar post li serial killer jista 'jattira lill-vittmi tiegħu, aċċettajt, u skedajna dak li jkun l-ewwel sleepover platoniku tiegħi f'għaxar snin. 
Wieħed mid-disa 'cubbies - dan huwa jsejjaħ il-closet - Felix jikri biex jaħżen l-affarijiet personali tiegħu. (Ritratt ta 'Mélanie Berliet)
F’ħajta tal-email intitolata Back to School Slumber Party, tgħallimt ftit iktar dwar Felix, li, bħala l-iben ta ’tobba sinjuri, qatt ma kkwalifika eżattament bħala fqir. Felix huwa student tal-Università ta 'Lehigh u skola preparatorja elite qabel dik. Mill-kont tiegħu, NYU tħallas għaliha, minbarra l-bqija tal-edukazzjoni tiegħu. Id-deċiżjoni li tgħix f'Bobst, Felix jikkonferma, taħt żewġ indikaturi ewlenin - li nġib backpack biex toqgħod fiha u nilbes sweater għall-protezzjoni kontra l-arja kkundizzjonata tqila - ma nġarritx mill-bżonn finanzjarju daqskemm konvenjenza u disprezz għal għoli tal-ħajja kullimkien ħdejn il-kampus.
Bħala kerrejja li rat l-ispiża tal-kiri tagħha ta ’Thompson Street ħdejn Bobst tiżdied b’41 fil-mija bejn l-2009 u l-2011 (kelli ħafna x’nibda, imma ejja!), Nista’ nifhem il-frustrazzjoni ta ’Felix. Li jvarjaw bejn $ 19,708 u $ 25,354 għas-sena akkademika, anke djar sponsorjati minn NYU għal studenti gradwati huma għoljin. Sadanittant, id-dħul fil-librerija huwa b’xejn, kif ukoll l-aċċess għaċ-Ċentru tal-Isport u Rekreazzjoni Coles l-aktar avvanzat żewġ blokki ‘l bogħod (jiġifieri distanza raġonevoli mill-mixja għad-doċċa). Xi ftit sorprendenti, il-Kodiċi tal-Kondotta tal-Librerija, li jipprojbixxi t-tipjip, il-mutilazzjoni ta 'materjali u l-konsum ta' ikel aromatiku barra l-snack lounge, ma jindirizzax l-ibernazzjoni fit-tul. Fil-fatt, lura fl-2004, meta l-awtoritajiet tal-iskola qabdu mal-fatt li Steve Stanzak kien joqgħod b’mod permanenti f’Bobst (u blogging dwar l-esperjenza) għax ma setax jaffordja l-edukazzjoni tiegħu mod ieħor, ippremjawh b’kamra dormitorja kumplimentari.
Billi qattajt il-lejl f’Bobst, kelli l-intenzjoni li nsib dak kollu li stajt dwar l-istil ta ’ħajja tal-ktieb tal-istejjer ta’ Felix. Jekk l-għixien tal-librerija kien għażla vijabbli, studenti prospettivi madwar in-nazzjon jistgħu jaqsmu l-ispiża eżorbitanti tal-ħajja barra mil-lista ta 'żvantaġġi li jattendu l-iskola f'NYC. Barra minn hekk, irid ikun hemm hoards ta 'turisti li jkunu lesti li jiġġarrfu fuq couch f'nofs ir-Red Bull li jgawdu għoxrin sena li jiġbdu għal eżamijiet f'isem vaganza bl-irħis.
Imħeġġeġ minn ftit flieli ta 'ħobż abjad artab, Felix jistedinni għal mawra xierqa. Aħna ngħaddu mill-ħolma ta 'ħalliel Mac ta' laboratorju tal-kompjuter, sala ta 'studju kwiet bil-pin-drop u kafetterija bieżla qabel ma titla' t-taraġ għall-mezzanin.
Iż-żewġ livelli t'isfel ta 'Bobst huma dejjem miftuħa, iżda l-10 sulari l-oħra huma magħluqa mill-1 a.m. sas-7 a.m., Felix jgħid, waqt li nifrex fuq couch komdu mdawwar f'rokna tal-lobby. Fi kliem ieħor, dak huwa stazzjon catnap ta 'nofsinhar biss. Waqt li jħares lejn it-tramuntana mill-atriju grandjuż ta ’Bobst, Felix joqgħod lura qabel ma żied jgħid li l-barrikati tal-aluminju mill-art sal-limitu li jdawru s-sulari ta’ fuq kienu ddisinjati biex jidhru bħal kaskata diġitali - u biex jipprevjenu tentattivi ta ’suwiċidju wara li tliet studenti qabżu għall-mewt tagħhom matul il-ftit. 
Pass ta 'aċċess għall-Librerija Bobst, wieħed minn tnejn maħruġ kull xahar lil studenti għal viżitaturi barra. (Ritratt ta 'Mélanie Berliet)
Minbarra bosta postijiet oħra ta 'napping assenjati gradi varji ta' coziness, Felix jurini ċ-ċentru tal-midja, li huwa maħżun b'kollezzjoni impressjonantement vasta ta 'films, u kamra tal-banju fit-tmien sular b'bjar speċjalment baxxi li jwasslu għal ħasil ta' xagħar improvviżat. Huwa jindika wkoll lil sieħbu squatter fi flokk isfar sfumat li, grazzi għad-dyslexia, għandu aċċess għall-kamra tad-diżabilità, fejn huwa rrappurtat li jaqbad mal-bniet.
Nidħak, nimmaġina l-kisba aħħarija tal-kulleġġ: is-sess fil-munzelli. Imbagħad għal darb'oħra, kemm-il darba tista 'tiċċekkja dik waħda mil-lista?
X'tagħmel int tagħmel dwar bniet? Insaqsi.
Għandi ħabib b'kamra żejda li jħallini noqgħod fuq jekk inħalli $ 20 fuq il-bank.
U ma tiċċaqlaqx b'mod permanenti b'dik ir-rata?
Nah. Hawnhekk imdawwar bin-nies, imma jien ukoll pjuttost anonimu. Li ma jkollokx għalfejn tgerraq - anke ma 'roommate li hu ħabib - huwa vantaġġ.
Għal Felix, il-ħajja tal-librerija trawwem fokus, li ssarraf fl-aħjar gradi ta ’ħajtu (GPA: 3.925). U d-doċċa fil-ġinnasju ispiratu biex jaħdem aktar.
Sakemm Cozy Soup ’n’ Burger tinnotifikana għall-ħabta tal-10 p.m. li l-ordni tal-kunsinna tagħna hija barra, waqqajt ftit mill-Bobst Kool-Aid. X’inhu li ma tħobbx il-ħajja f’bini sabiħ u li jinsab sewwa b’Wi-Fi b’xejn u servizz ta ’konsulenza? Jekk l-opportunità tal-għajxien mingħajr kera hija li tabbanduna saqqu, tieħu d-doċċa fit-triq u tidħol fis-sezzjoni tal-bżonnijiet speċjali, hekk ikun.
Lanqas m’għandi jkolli ċwievet, jgħid Felix, u jippenetra t-tbissima sodisfatta tiegħu bi qali Franċiż imxarrab bil-ketchup.
Imma hekk kif toqrob l-irqad, tidħol ir-realtà tal-ħdejjed fuq żewġ siġġijiet kwadri. Fil-5'10, jien dwar l-għoli ta 'Felix, allura l-ispazju m'għandux ikun kwistjoni, imma m'iniex irqad tqil, kif huwa jiddeskrivi lilu nnifsu. Jien imħasseb ukoll dwar id-dwal, li ma jintfewx biss wara nofsillejl fiż-żona tal-ġenb li Felix jippreferi li jiġu bil-lejl.
Ladarba aħna nassiguraw l-aqwa għażliet tal-postijiet ta ’bilqiegħda tiegħi, jiġuni f’moħħi li hemm ammont limitat ta’ għamara u l-ebda prinċipju ġeneralment aċċettat għar-riservazzjoni tagħha. Għalkemm Felix jiddikjara li hu qatt ma tnaqqas għal art, in-nuqqas ta 'kustizzja tiegħu dwar il-possibbiltà jissuġġerixxi grad avvanzat fl-adattabilità.
Wara li dlikni b'lanyard uffiċjali tan-NYU sabiex inkun nista 'nilbes il-pass tiegħi madwar għonqi, fejn ikun viżibbli għall-gwardji li jgħaddu matul il-lejl kollu, Felix ipoġġi l-headphones. Għaxar minuti fil-film ta ’Woody Allen huwa jħobb jorqod, huwa kiesaħ.
Nibdel minn pożizzjoni għall-oħra fil-presepju tas-sit tiegħi, ma nistax nilħaq xi ħaġa qrib it-trankwillità. Nieħu passiġġata qasira fost l-istudjieri ta 'tard bil-lejl qabel ma nibda mill-ġdid l-isfida li nħossni d-dar f'post stramb popolat minn barranin.
Meta gwardjan iħabbatni fuq l-ispalla siegħa jew hekk wara, inħossni meħlus, anke meta niltaqa ’mal-espressjoni gravi tiegħu.
Int mhux jitħalla jkun hawn, huwa jikkmanda.
Tama, Tassew?
Jien grat li nitgħallem li l-barranin huma pprojbiti milli jibqgħu wara l-1 a.m., anke jekk l-aħbarijiet ifarrku l-ħolma tiegħi li tmexxi l-kummerċ tas-suq iswed tal-passes tal-mistiedna Bobst. Hekk kif noqgħod bil-ponta flimkien mal-iskorta tiegħi fiċ-ċpar ta 'nofs irqad, ngħodd ħames studenti oħra jorqdu. Nammira s-sempliċità ekonomikament sensibbli tal-kumdità tagħhom imdawwar bil-barnuża. Forsi, bħal kull ħaġ'oħra, l-għixien tal-biblio jieħu biss imdorri — jekk jiġri li tkun adattat tajjeb biex tisfrutta s-sistema, bħal Felix, jew m'għandekx għażla oħra.
Meta Felix iqum għall-ħabta tas-6: 45 a.m., huwa jċempel bi tweġiba għat-test ta ’spjegazzjoni tiegħi u jirrapporta li jqum fost grupp ta’ 10 studenti oħra (ħafna minnhom regolari matul il-lejl) li għadhom jorqdu sew. Huwa diġà fi triqtu lejn il-ġinnasju biex jagħmel id-doċċa u l-eżerċizzju qabel ma jmur għall-klassi fid-9 a.m.
Allura Bobst jista 'jinħadem?
Li ssejjaħ il-librerija d-dar ġiegħel lil Felix jistudja u jeżerċita iktar minn qatt qabel, filwaqt li jiffranka għexieren ta 'eluf ta' dollari. Iżda anke meta wieħed jikkunsidra l-inċentiv finanzjarju ta 'tentazzjoni, hemm bżonn ta' kaptan tal-improvizzazzjoni biex jirnexxi f'ambjent daqshekk ġdid. Għal dawk kollha li qed ifittxu akkomodazzjoni bi prezz raġonevoli f'din il-metropoli - apparti minn dawk ta 'matul il-lejl, li xorta jistgħu jikkunsidraw li jagħmlu ħbieb ma' studenti tan-NYU sempliċement biex ineħħuhom il-passijiet tal-mistiedna - jista 'jkun għaqli li terda' u tfittex għal akkomodazzjonijiet aktar fancier, bħal forsi closet fi Ħażna Mini Manhattan.
