Il-Lofts fuq Irving, bini ta 'lussu fl-iktar gritti Bushwick (Ritratt ta' Amanda Lea Perez) servizz ta' tfittxija ta' numru tat-telefon b'xejn
Meta l-ħbieb iżuru lil Ryan Gross fl-appartament tiegħu, ħafna drabi jġibu lbies għall-għawm, irrispettivament mit-temperatura. Bi tliet roommates, is-Sur Gross, mużiċist ta ’25 sena li jaħdem iljieli bħala bar lura f’sala tal-kunċerti ta’ Brooklyn, jaqsam unità eleganti ta ’erba’ kmamar tas-sodda fi proprjetà kantuniera magħrufa bħala l-Lofts on Irving.
Il-binja tiftaħar ġabra ta ’ġewwa u hot tub tas-saqaf, u l-appartament tas-Sur Gross huwa mgħammar b’apparat ta’ l-istainless steel u ħajt tal-ħġieġ li jħares lejn il-Lvant. Is-60 abitazzjoni tal-Lofts huma art bil-ballut ibbliċjat, u kull waħda għandha gallarija privata. Isfel, f'distanza ta 'qbiż tal-pixxina, ir-residenti jistgħu jirtiraw fl-aħħar tal-ġurnata għal sawna għal schvitz salutari.
Barra l-bini, l-appuntamenti huma ferm inqas rari. Mibni fl-2009 fil-parti tal-lvant ta ’Bushwick, il-bini tal-Lofts jitla’ b’mod inkongruwenti fost il-ħwienet tal-karrozzerija tal-karozzi, il-lottijiet tal-asfalt u l-imqabba vandalużżati ta ’faċilitajiet ta’ manifattura assedjati. Toroq fil-viċinament isport imwaħħal mal-katina u wajer tal-leħja li jaqa 'ma' l-acre, li jissuġġerixxi kolonja penali li marret tinżera '.
Storikament, il-viċinat ġie mqassam f'żoni fil-biċċa l-kbira għall-użu industrijali, u fil-porzjon tat-tramuntana tiegħu, il-ħitan tal-fabbriki u l-garaxxijiet jiġġebbdu blokki sħaħ, jagħfsu mill-qrib fuq il-bankini sabiex il-persuni mexjin iħossuhom tip ta 'klawstrofobija ta' theddida.
Breezes jonfħu basktijiet tal-plastik fuq il-bankina, u winks tal-ħġieġ miksur fil-kanali. Aktar fin-nofsinhar, fuq Wilson, wieħed jista 'jibdel id-deheb għal flus kontanti u jsib bini maħruq, iżda mhux imsewwi mill-irvellijiet li akkumpanjaw il-blackout tal-1977. Wieħed jista' jixtri tjur ħajjin, iżda ma jistax jieħu riċetta.
Il-Lofts fuq Irving jidhru li tpoġġew, bħall-banana fi skutella ta 'frott mhux misjur, bit-tama li l-effluvju tagħhom jista' jħaffef il-ħlewwa tal-ġirien. Bħala tattika ta 'żvilupp, il-manuvra rat progress bil-mod, iżda dan l-aħħar aċċellerat. Għall-kerrejja tal-Lofts, kienet xi ħaġa ta ’vjaġġ stramb. Amelia Stein u l-għarus tagħha ltaqgħu fil-hot tub. (Ritratt ta 'Amanda Lea Perez)
Fl-2010, George Agathos, programmatur tal-web ta ’26 sena b’xagħar qasir u skur u qasba persistenti, mar f’appartament kważi identiku għal dak tas-Sur Gross. Permezz ta 'Craiglist, huwa kien sab lista għall-unità, u l-ħames barranin li wieġbu r-riklam kienu fil-biċċa l-kbira tagħhom ta' 20 sena. (Roommate wieħed, attur, għall-ewwel iddikjara li għandu 28 iżda ammetta aktar tard li, fil-fatt, huwa kellu 45.) Kien hemm ħafna eċċitament dak iż-żmien, qal is-Sur Agathos, indiġenu ta 'Long Island. L-Osservatur . Kulħadd kien tassew eċitat li seta 'jmur f'dan il-post eleganti, b'dawn il-kumditajiet u terrazzi kollha. Tgħid lil xi ħadd li tgħix f'bini b'ġabra fil-kantina, u huwa xokkanti u interessanti.
Is-sid tal-bini, Carnegie Management, ikkredita lis-Sur Agathos u lis-sieħba tiegħu l-waħda kera, u l-orħos kamra tas-sodda tal-appartament tiswa inqas minn $ 600 fix-xahar.
Bħala wieħed mill-Lofts fuq l-ewwel kerrejja ta ’Irving, is-Sur Agathos ra l-ekosistema tal-bini tiżviluppa: Ftit familji waslu, u dawk li telqu ftit wara. Gradwati riċenti tal-kulleġġ b'impjiegi professjonali ta 'livell ta' dħul f'Manhattan irrappreżentaw in-norma. Studenti, artisti u intraprendituri li għadhom jibdew ittellgħu t-taħlita.
Huwa qal li bosta kerrejja kellhom familjarità limitata mal-belt iżda kellhom xbieha - meħuda forsi mit-televiżjoni u mill-films - ta 'kif għandha tkun il-ħajja hemmhekk: Naħseb li l-lussu tal-bini kkontrobattu kemm kien off waħdu, speċjalment għal nies li kienu qed ifittxu esperjenza ta 'belt li ma kinux neċessarjament mill-belt.
Matul tliet snin u nofs, is-Sur Agathos ikkalkula li għadda minn 10 sa 15 roommates, mudell mhux komuni fil-bini. Uħud qagħdu xahar jew xahrejn biss. Sublettur wieħed irreġistra Foursquare matul l-ewwel lejl tiegħu fir-residenza, f’Diċembru 2012. L-aqwa kumment tal-bini kien jaqra: Jekk trid tgħix f’dorm f’nofs il-ghetto, dan huwa l-post għalik! Għalkemm ma sabitx il-viċinat ta ’theddid - u, tabilħaqq, il-kriminalità f’Bushwick naqset kważi 73 fil-mija mill-1990 - Amelia Stein, li għal sena qasmet l-appartament tas-Sur Gross, ġiet milquta mill-mod kif il-Lofts kienu wieqfa waħedhom, tip ta’ bħal kenn sikur.
Minħabba l-lokalità tagħna, sirna xi ħaġa ta 'gżira, qal is-Sur Agathos. Ikun hemm ġimgħat ta ’iżolament meta l-ferrovija L ma kinitx qed taħdem sewwa. Biex tasal f’bar deċenti, ikollok timxi tlieta jew erba ’waqfiet tas-subway. Ħafna drabi, sar biss iktar konvenjenti u orħos li tibqa 'd-dar. (Il-viċinat jistrieħ fuq l-istazzjonijiet Halsey Street u Wilson Avenue L, disa 'u 10 waqfiet, rispettivament, mill-buttun ta' Williamsburg f'Bedford Avenue.)
Pjuttost milli jagħmlu l-vjaġġ bir-ritorn ta 'nofs mil meħtieġ biex tasal fl-eqreb supermarket, ħafna jippreferu jixtru fit-Trader Joe's f'Union Square, mixja qasira mill-ferrovija L. Jew jordnaw, jinżlu f'karozza tal-liftijiet li jfuħu l-marijuana biex jiltaqgħu ma 'kunsinni.
Is-Sur Agathos darba ra 21 persuna miġbuda simultanjament fil-hot tub, xena tipika, li għalih fakkret Jersey Shore . Huwa seta 'jsib il-kultura tal-Lofts għajjiena; meta mar joqgħod fi 23, huwa diġà ħass li kien qadim wisq għall-post. Filgħaxijiet tas-sajf jistgħu jaraw mijiet ta ’festi jmorru fuq il-bejt, filwaqt li temp kiesaħ jiġbed laqgħat li jaħdmu bil-birra madwar it-televiżjoni u l-mejda tal-biljard fis-sala tal-ewwel sular.
Huwa bażikament bħal li qiegħed f'bar, qal is-Sur Gross, ftit difensiv. Is-Sinjura Stein iltaqgħet mal-għarus attwali tagħha fil-hot tub, u għal xi żmien, is-Sur Agathos, ukoll, ħareġ lil kerrej ieħor. L-iżviluppaturi dehru li jantiċipaw kultura insulari: Avviżi bikrin ittellgħu netwerk soċjali diġitali awtonomu u kafetterija interna - l-ebda waħda minnhom ma mmaterjalizzat - u wegħdu servizz Verizon FiOS. Carnegie ħadem bil-ħeġġa l-bini bil-kejbil Ethernet. Verizon, madankollu, s'issa ma ddejjaqx biex juża FiOS fiż-żona.
Xi residenti, forsi sfortunati fl-imħabba, saru rambunctious. Bil-lejl, is-Sur Agathos seta 'jismagħhom eżatt' il fuq minn rasu, jiġru u jaqbżu fuq il-gverta tas-saqaf. Xi ftit ħadu biex jaqbżu mill-għeluq li fih il-lift. Diversi ġenerazzjonijiet ta 'għamara għall-bjut fuq il-bjut ġew imsawta u meqruda qabel ma Carnegie issetiljat fuq il-flotta attwali, li, spekula s-Sur Agathos, hija totalment indistruttibbli. Bl-inkwilini tal-bini li jinsab tul it-triq, fi 345 Eldert Street — konverżjoni anzjana tal-briks ħomor, li fil-biċċa l-kbira fiha studjows tal-artisti ħajjin — inbdiet gwerra ta ’bużżieqa tal-ilma mtawla, li tinvolvi l-qbid minn residenti ta’ Lofts ta ’bandiera ġgant Jolly Roger, li il-kumpless l-ieħor kien qed itir bħala standard.
Imwarrab minn dak li huwa jqis bħala żidiet aggressivi, is-Sur Agathos telaq mill-Lofts f'Ottubru; l-appartament preċedenti tiegħu reċentement ġie elenkat għal $ 3,599 fix-xahar. MNS, senserija residenzjali u ta ’investiment, irrapportat li l-kirjiet ta’ Bushwick għolew 15 fil-mija fl-aħħar sena. (David Behin, li huwa l-president tal-bejgħ tal-investiment fl-MNS, qabbel lil Bushwick ma 'Williamsburg fuq il-crack.) Il-ħajja ta ’dormitorju tmut iebes. (Ritratt ta 'Amanda Lea Perez)
Jingħad fil-viċinanza tal-istazzjon Halsey Street L li l-Lofts fuq Irving jixbħu cruise liner u 345 Eldert vapur pirata. Iż-żewġ monikers jissuġġerixxu lill-abitanti b'xi mod li għandhom bżonn ta 'protezzjoni - imdorrijin fl-inħawi skuri u mhux magħrufa. Dan jaqsmuh ma 'Mynt, bini lussuż f'Bedford-Stuyvesant profilat fl-2008 New York Times storja li sejħitilha yuppie spaceship, u tikkwota lill-ġirien. Dak iż-żmien, il-prezz ta 'unità ta' kamra tas-sodda f'Mynt, $ 1,900, kien irħis meta mqabbel ma 'Manhattan jew Williamsburg iżda konsiderevolment iktar wieqaf mill-istandard tal-viċinat. Illum, dik iċ-ċifra hija kemmxejn taħt il-medja.
Hemm xi ħaġa kemm assurda kif ukoll impolitika fl-identifikazzjoni bħala distretti tal-fruntiera bħal East Bushwick - li l-istorja tagħha tmur għall-bidu tal-insedjamenti Olandiżi u li ilha abitata b'mod dens minn dak iż-żmien, l-aktar minn familji suwed u Ispaniċi tal-klassi tal-ħaddiema - iżda saret standard.
Fl-istima ta 'Michael Armikhanian, ir-residenti tal-Lofts huma pijunieri. Is-Sur Armikhanian huwa direttur tal-bejgħ f’Massey Knakal, kumpanija tal-proprjetà immobbli li tamministra l-bejgħ ta ’sitt lottijiet kontigwi, li jammontaw għal 82,000 pied kwadru, użati sa ftit ilu mill-Weirfield Coal Company. Ikklerjat għal kostruzzjoni residenzjali u f'distanza ta 'mixi faċli mill-waqfa Halsey Street L, l-assemblaġġ, qal is-Sur Armikhanian, se jkollu effett katalizzanti fuq il-viċinat. Għad m'hemm l-ebda Renju tal-Grigal hemmhekk, huwa qal, b'referenza għal restorant kmieni fis-suq f'dak li issa huwa l-prim Bushwick, eqreb lejn Williamsburg u Manhattan, imma se jkun hemm.
Lussu u Industrija (Ritratt ta 'Amanda Lea Perez)
kemm jiswa checkmate
Illum, East Bushwick huwa distrett imdawwar bi stekkat tal-kostruzzjoni tal-partiċelli, miksi bil-permessi: rinnovazzjonijiet, twaqqigħ, konverżjonijiet, kombinazzjonijiet. Barra Jefferson Hardware Plus $ .99, Mohammed Zindani, immigrant Jemenit ta ’29 sena li ilu jgħix fil-viċinat għal sitt snin u li jaqsam is-sjieda tal-maħżen mal-familja tiegħu, reċentement poġġa sinjal: Għandna plywood u sheetrock.
Huwa qalilna li l-maħżen ma kienx iġorr dawn l-oġġetti. Huwa qal li hemm ħafna sidien ġodda. Ħafna. Huma jixtru l-bini, jagħtu lil kulħadd barra, jagħmlu sbieħ, jgħollu l-prezzijiet. Inħossni ħażin għan-nies, uħud minnhom. Imma mhux it-tmiem tad-dinja. Dejjem tista 'ssib post fejn tgħix.
*****
Ryan Gross kiber f’belt żgħira barra Portland, Maine. Għoli u dgħajjef, b’għajnejh blu u xagħar kannella, imħawwad, għandu t-tbissima wiesgħa ta ’fiduċja u t-tendenza żgħira lejn il-qdusija li wieħed spiss isib fil-voluntiera tal-Habitat for Humanity u l-ħaddiema tal-AmeriCorps. Qabel ma mar il-Lofts fuq Irving, is-Sur Gross għex ma ’oħtu u sieħbu ieħor, saħansitra iktar lejn il-lvant tul il-ferrovija L, barra mill-waqfa Bushwick-Aberdeen, f’appartament ta’ l-ewwel sular telqa. Ma ħassx komdu hemmhekk.
Darba waħda filgħaxija, waqt li kien miexi lejn bodega għal sandwich, prostituta topless avviċinat, u għamlitu offerta li rrifjuta. F’okkażjoni oħra, sieħbu ta ’l-kamra ra xhud ta’ serqa ta ’bodega. Meta ra d-delitt, sewwieq tal-karozza tal-linja tal-MTA spara fuq il-bandit. Infern le! qal ir-raġel. Mhux fil-viċinat tiegħi. Barra t-tieqa tas-sodda tas-Sur Gross, il-ġirien tiegħu qagħdu bilqiegħda fuq siġġijiet tal-lawn, jitkellmu, jixorbu u jpejpu tard bil-lejl.
Jien ridt inkun madwar nies li jaħsbuha l-istess. Dik kienet ir-raġuni li ridt nimxi hawn, qal is-Sur Gross dwar il-bini attwali tiegħu. Kont għext 'il fuq minn ħanut tal-laħam b'tunnellati ta' onorevoli Pollakki. U kont għext iktar fil-fond f’Bushwick, imdawwar minn familji Ispaniċi. In-nies hawn iridu jkunu jafu lill-ġirien tagħhom. Huma kapaċi jħossu li huma parti minn komunità f'żona li forsi ma tantx għandha l-infrastruttura għal dak.
Mhux twil ilu, is-Sur Gross irċieva voicemail fejn staqsieh jekk hux se jgħin fi proċediment legali. Xi xhur qabel, kien ra grupp ta ’adolexxenti jduru suspettuż madwar l-ixkaffa tar-roti fil-garaxx tal-bini tiegħu. Huwa avviċina u ħataf bolt cutter minn fejn kienu stivawha meta rawh ġej.
Is-subien kienu żgħar - forsi 14 jew 15 - imma huma iktar min-numru tas-Sur Gross. Meta ċċirkolaw, fi tregwa, huwa rritorna l-bolt cutter. Ma ra xejn awspiċju fl-orizzont, il-grupp ħarab. Is-Sur Gross kien iddeċieda li jinjora l-voicemail. Tul il-ħajt abjad imżerżaq li fuqu qabżu l-adolexxenti, il-wajer tal-leħja kien għadu mhux imkebbeb. Huwa kien ikkalkula li l-aħjar għar-relazzjoni tiegħu mal-komunità ma kienx li jinvolvi ruħu.
